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Vivimos con las palabras de los otros. Y en ellas advertimos la transformacion de las
costumbres, de la imaginacion, de las creencias, de los interrogantes, de las esperanzas y las
decepciones, de las emociones y dolores personales y colectivos. De este modo se construye
el sentido del mundo.

Faby deambula por mi casa mientras yo me ocupo del jardin y cuando me canso, me siento a
leer comodamente al solcito del otofio. Ella pasa con un balde, una escoba, unos platos. La
escucho acomodar las cosas, sé que ahora anda plumereando por mi biblioteca, luego pasara
cera y todo quedara brillante en unas pocas horas. De vez en cuando se acerca y me comenta
algo. Una pausa en la que ella y yo compartimos un curioso didlogo que habra de convertirse
en proyecto de escritura que la incluira como protagonista de una historia y que en otra
época hubiera parecido insdlita.

- ¢Sabias Silvia que en el pueblo hay once nuevos infectados? Ya llevamos en total como
ochentipico de enfermos. Y eso que este pueblo es chico. Yo pienso que este bicho es
jodidazo y mi suegra que no quiere vacunarse. Encima de que acéd la vacuna llega a
cuentagotas.

Dicen que los hippies tampoco se van a vacunar pero estan tomando unos remedios caseros
para no contagiarse. Los hacen ellos, los hacen. Porque viste que con un pedacito de tierra y
una plantita arreglan todo, todo, ¢no?. Porque es gente que se confunde con la naturaleza.

- No me atendieron en el Dispensario y me fui al Clinicas - me dice Josefa- . Los médicos
parecen unos locos. Ya no se sabe quién es quién atrds de tanta mascara, tanto traje, tanto
guante. Encontré a una sefiora del barrio que es enfermera y me dijo qué haces aca, tenés
suerte de tener solo una infeccion en los rifiones, andate a tu casa que eso se arregla con
una pastilla. Nunca crei que iba a vivir esto sino, no me hacia enfermera. Si llego a tener un
dia libre me acuesto y duermo las 24 horas. Como no supe qué decirle le dejé un chupetin
que llevaba en la cartera para la Flor.

- Tenemos cada dia casi los muertos de Malvinas-, escucho decir a un director de hospital.
= Me recuperé hace un mes pero aun no me repongo del cansancio que me quedd. Hoy fui a

la feria agroecol6gica a comprar tres cosas y parece que hubiera caminado cuarenta
quilémetros, me cuenta mi amiga Marijo.
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Tuvieron que internar a mi hermano. A él le daba vergiienza que los vecinos vieran que se
lo llevaba una ambulancia, dice Bety.

Estoy seguro de que nos vamos a enfermar todos. Ojala que yo no pase para el otro lado,
comenta el carnicero cuando le pregunto si estan bien los chicos de la verduleria porque
hace varios dias que no abren.

Esta ola es dura. A lo mejor algun libro nos salva, me escribe un amigo por Wassap.

Mejorando. Con mucho cuidado y resquemor por la peste. Esta picando cerca. Amigos y
parientes, cuenta otro.

Este mes ha sido agotador. Las clases virtuales no son féaciles y ademéas nunca tengo los
mismos alumnos. Siempre hay alguno enfermo o que no se puede conectar, me comenta
Ariel.

La pandemia aumento la desigualdad educativa, reconoce un Ministro en un reportaje.

Es maravilloso conectarse. Esto me cambié muchisimo, dice una jubilada de Hurlingham.
Le llaman “la abuela tiktokera”.

Queremos que todos los chicos vuelvan a clase. No importa quien gobierne...no estamos
para hacerle publicidad a ningln gobierno, sostiene una mama.

El COVID tiene una vibracion de 5.5 hz. , muere arriba de 25.5 hz. Para las personas con
vibracion alta el virus es una simple gripe, leo con bastante incredulidad.

En medio de la pandemia, ingresaron a mi casa donde estaba mi mam4, mi sobrino de ocho
afios, los tiraron al suelo, rompieron las puertas, levantaron todo..., se indigna Fabio Diaz
del colectivo Andalgala Resiste.

Cuando lleguemos a los cien mil muertos los acusamos de genocidio...la Corte nos va a dar
la razdn, dice una dirigente opositora al gobierno, deseando, obviamente, que lleguemos
rapido.

Por la vacuna de AstraZeneca habrian cobrado 60 millones de dolares y no llego ni una,
denuncia un fiscal de la Nacion.

No es una ola, es un tsunami, alerta un gobernador.

Covidiotez, nueva palabra que incluye la RAE en su famoso diccionario de la Lengua:
“negarse a cumplir con las normas sanitarias dictadas para evitar el contagio del Covid 19”.
Sumo a esta otras escuchadas en estos dias: extremoder, quejismo, tremebundismo,
infodemia, intrusando...
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- Este es un afio de rendicion de cuentas, reflexiona Michael Moore en la entrega de los
Oscars y a proposito de esto dice mi hija que dijo Marita “No tengo que rendirle cuentas a
nadie”. Se hartd de estar encerrada en el departamento de dos por dos y el viernes se fue a
una fiesta en el Cerro. Dice que la pasé de diez pero ahora estd asustada y anda
preguntando coOmo hace para comprarse un test rapido.rapido. ¢Vos tenés idea?, me
preguntan.

- “Como si nada, sefio, como si nada”, “ no me quedo nadie”, “y ahora queé, qué es lo que
nos espera? transcribe Elena Poniatowska lo que le dicen las mujeres después del terremoto
de 1985 en México. Su libro se llama Nada, nadie.

- Y estd alli, como si nada y no quiere que nadie le hable, me repite Faby agarrandose la
cabeza por la sefiora que no acepta vacunarse ni que se lo recuerden.

Decir nada, nadie es decir también todos, todas y todes en el mismo barco. Es cierta la
expresion popular solo que el barco tiene cubiertas luminosas y camarotes de primera, otros
de segunda categoria, oscuras bodegas para los que apenas si pueden pagar Yy un rincon
escondido para los polizontes. ElI Capitan, los oficiales de a bordo, los marineros transpiran
como locos porque dicen que alli, en la oscuridad del mar, se pueden ir encima de un iceberg.
Y no hay experticia, ni prevencion, ni capacidad de maniobra que los salve.

Como nos advierten los médicos, los enfermeros, los kinesidlogos, los camilleros y un largo
etcétera que comprende a todo el personal de salud. Ya con escasa capacidad de maniobra.

Escenifican un conflicto que recibe predicados negativos: miedo, ausencia, silencio, vacio,
cansancio, impotencia, adversidad o que espera por el milagro que ha de venir del cielo...o de
una vacuna.

Con todos estos fragmentos de historias de vida cercana, se podria escribir una Historia
Urgente de Nuestros Dias basada en la experiencia de hombres y mujeres cuyos relatos
confluyen, cuyas palabras pelean con las pérdidas o cuya distancia con los que, de modo
perverso, aumentan una grieta, ya casi parece insalvable. Entre las fisuras de lo personal y la
palabra publica esta historia se entreteje con las vicisitudes de los sujetos, los imaginarios
epocales y los espacios sociales colectivos. Y debiera incluir ese fuera de lugar que parece
burlarse del sufrimiento de muchos ensayando una retorica reaccionaria esgrimida a
contrapelo de las pocas certezas que tenemos. Una retérica que ejercen ciertos funcionarios y
ciertos jueces con nombre y apellido y otros muchos anénimos que no dejan resquicios para
pensar en un acuerdo provisorio entre mundos opuestos, entre posiciones asimétricas, entre
posibles armonias.

En una de sus ultimas vueltas, apoyada en la escoba, me dice Faby:

- Vos sabés Silvia que si mi mama estuviese viva, 0 mi madrina, me hubiesen dicho uste
m’ija no deje de pelearla porque todo pasa, hasta los hombres siempre tan mandamases
pasan pasan, pero las que quedamos somos las mujeres. Para hacernos cargo de los hijos.
De los nuestros y también los de otras si hace falta. Mira, como esa sefiora del pueblo que
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se hace cargo de ocho chicos sin familia. Y encima quieren echarla de la casa que alquila.
También estamos para no perder la alegria. Siempre firmes para arreglar los descalabros,
todo lo que se ha roto.

Silvia N. Barei

Vive en Cérdoba. Es doctora en Letras y escritora. Se desempefia como docente de posgrado
en la Universidad Nacional, ha publicado numerosos libros tedricos de su especialidad, siete
libros de poemas y participa activamente en la actividad cultural de Cérdoba
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